
R«SENZA LUCE»

 Pier Paolo Pasolini lesse casualmente ad As-
sisi il Vangelo di Matteo trovato sul comodino 
della propria stanza. Quella esperienza costi-
tuì il primo impulso che lo condusse a creare 
uno dei suoi film più celebri, Il Vangelo secon- 
do Matteo (1964). Non si trattò di una conver-
sione alla fede; l’incontro con le pagine evan-
geliche fu invece l’occasione per dare maggiore 
consistenza a un’intuizione poetica da lui avuta 
più di vent’anni prima nella Domenica uliva, 
componimento centrale del ciclo Poesie a Ca-
sarsa (1942).
 In esso, con riferimento alla domenica delle 
Palme, si legge questo verso: «Tu clàmis, Crist, 
e senze lum» («tu chiami, Cristo, e senza luce»). 
Secondo lo stesso Pasolini queste parole avreb-
bero potuto costituire la più efficace epigrafe 
del suo film. L’imprevisto accostarsi al testo 
evangelico irrobustisce e innerva un pensiero 
precedente e lo avvolge in una diversa e più 
consapevole oscurità.
 La liturgia della domenica che precede 
quella di Pasqua è contraddistinta da una forte 
ambivalenza: essa passa repentinamente dal- 
la scena dell’ingresso messianico a Gerusa-
lemme (Mc 11,1-10) alla lettura della Passione  
(Mc 14,1-15,47). Nessun’altra domenica vive in 
sé un mutamento così brusco, evidenziato an-
che dal mutato colore della pianeta: rosso nella 
prima parte, viola nella seconda.
 La processione degli ulivi sembra prolungar-
si senza soluzione di continuità fino all’orto che 
da quella pianta prende nome; anzi non si arre-
sta neppure lì e, passo dopo passo, conduce fino 
al Calvario. Quella delle Palme è l’unica dome-
nica dell’anno che propone una lunga lettura 
dedicata alla Passione.
 Il giorno che ricorda settimanalmente la 
risurrezione si trasforma, per una volta all’an-
no, in una specie di Venerdì santo anticipato. 

Pasolini era nel giusto quando parlava di una 
chiamata avvenuta senza luce. La salvezza non 
si compie nei mantelli stesi per terra e nei rami 
agitati in alto. Essa si realizza passando attra-
verso le tenebre del Calvario; non nell’effimero 
trionfo, ma nel reale abbandono.
 Gesù entra a Gerusalemme circondato da 
una folla che tiene in mano festanti rami di al-
beri frondosi, poi sale al tempio e osserva ogni 
cosa, infine ridiscende a Betania (Mc 11,1). Il 
giorno dopo torna di nuovo a Gerusalemme.
 Lungo il percorso avviene un episodio scon-
certante. Il cammino questa volta non è contras-
segnato da folle esultanti, bensì da un’oscura, 
violenta maledizione scagliata da Gesù contro 
un fico ricco di foglie ma privo di frutti «per-
ché – precisa Marco – (...) non era la stagione 
dei fichi» (Mc 11,13). Il giorno dopo, l’elemento 
vegetale, da segno di trionfo, diventa oggetto di 
maledizione. Il fico si seccò.
 L’unico miracolo compiuto da Gesù non per 
risanare bensì per distruggere deve avere un 
senso. Esso scaturisce dall’«innocenza» della 
pianta. Anche la croce è chiamata albero. Pure 
Gesù, come il fico, non ha colpe. La sventura 
ora si abbatte sugli innocenti. Sarebbe somma 
ingiustizia, se ciò non fosse un passaggio verso 
un esito salvifico. Ma lo si saprà solo la matti-
na di Pasqua; tutto, prima, fu «senze lum». Nei 
giorni della passione il grido che invoca salvez-
za (è questo il significato etimologico di «osan-
na», Sal 118,25-26) lascia il posto a quello che 
dice il più grande degli abbandoni: «Eloì, Eloì, 
lama sabachtani?» (Mc 15,34; Sal 22,2).
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